他在校门口等她，远远地，目视着她从人群中走来。
她两手挎着书包，视而不见地走过。他满心的期待落空，只好两步走上前拦在她面前。她面色如常，被迫迎视着他。
“您有何贵干？”
他知道她还在生气。有时候他会想，如果她的情感能更加诚恳地外露一些，他或许也不至于如此无措。爱哭爱闹的女孩这么多，她的沉静与隐忍却发芽在这样的场合。
“我想问你一个问题。”
“问。”
“齐东玥现在是你同桌，她喜欢喝什么口味的酸奶，你一定知道吧?”
她一愣，旋即认真回忆。“红枣味的，我见她只喝这一种。”
“你能帮我一个忙吗？”
“你的一个问题已经问完了。”
她想要绕开他，却被他生生箍了回来。“这是我最后一个请求了，答应我好不好？”
电视剧中的卖惨放在何时何地都是奏效的，他吃准了她容易心软。
“你得了绝症？什么时候？还最后一个呢。”
他不理她骨子里的滑头，只是让她在原地等他。不久，他手握一盒红枣味酸奶回来，把衣袋里的一叠便利贴一并交给她。
她的目光在便利贴上的字与大盒红枣酸奶之间来回游走，脸色慢慢发白。他知道她冰雪聪明，什么都还没说，她便已经猜到了几分。
“我想拜托你帮我把贴了便利贴的酸奶转交齐东玥——每天，直到她给我回应。我给学校附近那家便利店的老板打好招呼了，有个女学生每天去他那里取一盒，我去算总账。便利贴的话，我已经写好50张了。在用完之前一定会结束的，即便对方难追如齐东玥。”
他斟酌着是否应补充点什么，在她听来，才不至于那么残忍。“这件事情很辛苦，之后随便你怎么宰我要报酬，我都奉陪到底。”
等他絮絮解释完，她的眼圈已经红了。她感觉到他静静注视她，受惊的小动物一般慌忙垂下头。薄暮中，她历经一天风尘而略显毛躁的发顶被他尽收眼底。
他感觉到了自己心中的空洞，“那我找别人吧”蓄在嘴边，差点就要半途而废。
“你辛苦我的事情多了去了。”